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TUINEN VOOR MORGEN

Tussen woede en onmacht,
chaos en schepping

Een weg naar ecologische bekering met de profeet Jeremia

Jannica de Prenter

“Mijn hart bonst, mijn hoofd bonkt! Ik ben ziek van angst, ik schreeuw het
uit! Het is oorlog; ik hoor het geschreeuw van de vijanden, het geluid van hun
trompetten. Eén voor één worden de steden veroverd. De vijanden vernietigen
alles: de huizen, de dorpen en de steden. Ze verwoesten het hele land.” Het
zouden de woorden kunnen zijn van een inwoner van Aleppo, een van de vele
slachtoffers van IS, of de noodkreet van een vluchteling uit kamp Moria op
Lesbos, geplaagd door pijnlijke herinneringen en beelden van oorlog die steeds
weer opdoemen. Toch is dat niet het geval, want het zijn de woorden van de
profeet Jeremia (Jer 4,19-20)'.

De taal van Jeremia is hard en scherp, puntig als een zwaard. Je voelt de
boosheid, de woede, de verontwaardiging en de teleurstelling. Zijn woorden
zijn soms ook ongelofelijk donker en dreigend. Dat maakt dat we geneigd zijn
om af te haken, want het lezen van Jeremia kan confronterend zijn. Toch raken
die profetieén van Jeremia: aan onze onmacht, ons onbehagen en onze tekort-
komingen, juist omdat ze zo menselijk blijven. De boodschap van het boek
Jeremia beweegt zich steeds heen en weer tussen dreiging en hoop, tussen
ballingschap en terugkeer, tussen afkeer van en omkering naar God. Daarbij
speelt beeldende, poétische taal een belangrijke rol: Jeremia gebruikt de
afbraak en het opbloei van de schepping als visionair beeld voor de vernieti-
ging en de wederopbouw van de wereld die hij kende. Zijn boodschap gaat
over uitrukken en verwoesten, over vernietigen en afbreken, maar ook over
opbouwen en planten (cf. Jer 1,10).

In deze bijdrage staan de hoofdstukken 4 tot 9 en het hoofdstuk 11 uit
Jeremia centraal, waarin beelden van schepping en chaos elkaar afwisselen.
Bijzonder interessant is de vraag hoe de scheppingstaal van Jeremia ons van-
daag op het spoor kan zetten van een ecologische bekering, waarbij wij open
kunnen bloeien voor de schepping, en in grotere verbondenheid kunnen leven
met de wereld die ons geschonken is.



Beeld van de profeet Jeremia aan de
voet van de Colonna dell'lmmacolata op
het einde van de Piazza di Spagna

in Rome. © foto: lan Scott.

Profeet tegen wil en dank

Jeremia werd helemaal bepaald door de tijdgeest. Om hem te begrijpen, moe-
ten we dus teruggaan naar de zevende eeuw vOoér Christus. Jeremia wordt
omstreeks 650 v.Chr. geboren. Bijbelwetenschappers nemen vrij algemeen aan
dat Jeremia ongeveer 26 jaar moet zijn geweest toen hij geroepen werd als
profeet. Jeremia is profeet in een van de meest turbulente en woelige tijden in
Israéls geschiedenis. Hij begint te profeteren tijdens het rijk van koning Josia.
Het is een periode waarin Assyri€, Babylonié en Egypte om de macht strijden.
Tevergeefs trekt koning Josia op tegen Egypte (2 Kon 23,29-30). Hij voert een
strijd die hij enkel verliezen kan, want het kleine Israél komt klem te zitten
tussen de grootmachten. In die eerste periode richt Jeremia zijn profetieén
vooral op de noordelijke stammen. Hij roept hen op om zich opnieuw te ver-
binden met Jeruzalem. Tegelijk mag de corrupte levensstijl van het leiderschap
in Juda en Jeruzalem rekenen op harde en felle kritiek.

Een tweede fase van Jeremia’s profetie vindt plaats tijdens de tweede helft
van het rijk van koning Jojakim, waarin Nebukadnezar aan de macht komt.
Keer op keer waarschuwt Jeremia om niet op Egypte te vertrouwen, maar zich
over te geven aan de koning van Babylon. Zijn betogen zijn vlammend, want
hij voorziet dat verzet tegen Babylon zou kunnen uitlopen op de totale vernie-
tiging van het land.

Jeremia’s latere profetieén vinden plaats tijdens het rijk van koning Zede-
kia. Juda functioneert dan als vazalstaat van Babylon. Niemand kan in deze
tijd overzien hoe lang het juk van Babylon nog duren zou, en de profetieén
van Jeremia beginnen steeds dreigender en donkerder te klinken. Jeremia komt
in deze periode in conflict met de profeet Chananja, die het vertrouwen van
Zedekia weet te winnen en aanstuurt op verzet tegen Babylon: een fatale
keuze die in de catastrofe eindigt van de Babylonische ballingschap.? Jeremia
is dus getuige van de ondergang van Juda, en de verwoesting van Jeruzalem.
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Met zijn vlijmscherpe woorden spreekt Jeremia de taal van een overlevende,
van iemand die met eigen ogen gezien heeft hoe akkers platgestampt worden,
hoe mensen, dieren en planten lijden onder het oorlogsgeweld.

Jeremia is profeet tegen wil en dank. Het profetenambt is niet zijn wil,
maar de wil van de Enige, de God van Israél. Jeremia wordt continu heen en
weer geslingerd tussen zijn roeping en zijn eigen onzekerheid, tussen geloof
en ongeloof. Hij worstelt met zichzelf, en hij twijfelt aan zijn eigen kunnen.
Net als Mozes heeft hij bezwaren. Jeremia voelt zich veel te jong, en te onbe-
kwaam om Gods woord te voeren (Jer 1,6). Toch is het God die woont op zijn
lippen, en hem zijn woorden in de mond legt (Jer 1,10).

Een lijdende profeet

Jeremia lijdt ook aan zijn opdracht. Hij wordt door de Enige apart gezet. Hij
zal niet trouwen en geen kinderen krijgen (Jer 16,1). De weg die Jeremia moet
gaan, is een weg van beproeving, want hij voelt zich vaak alleen en verlaten
in zijn strijd, waarbij hij te maken krijgt met vijandschap en bittere aanvech-
ting. Zijn dorpsgenoten staan hem naar het leven (Jer 11,21), en zelfs zijn eigen
familieleden laten hem vallen (Jer 12,6). Jeremia moet leven met bespotting en
beschimping; hij wordt nageschreeuwd en ervaart dat hij niemand kan ver-
trouwen. Jeremia leert zelfs dat er plannen worden beraamd om hem te doden.
Als hij over die plannen spreekt, dan gebruikt hij ook daarvoor scheppingstaal.
Jeremia is voor zijn belagers als een boom die geplant staat aan water, stevig
geworteld, en vol met vruchten (vgl. Ps 1,3). Ze willen zijn stam wegkappen,
en hem uitrukken:

Laten wij die boom met al zijn vruchten vellen,
hem uit het land der levenden wegkappen. (Jer 11,19b)

Jeremia heeft veel moeten lijden. Hij werd bespot en geslagen, hij werd gevan-
gengezet en ontvoerd. Hij heeft doorstaan wat Jezus eeuwen later over de
profeten van Israél zou zeggen: “Jeruzalem, Jeruzalem, dat de profeten doodt
en stenigt wie naar haar toe zijn gestuurd (Mt 23,37; vgl. Mt 5,12; 13,57).3> Maar
Jeremia gaat door met roepen en met schreeuwen om recht en om waarheid,
om eerbied voor God en zijn schepping. Hij kan en hij wil ook niet anders. In
Jeremia brandt het profetenvuur, een heilige verontwaardiging om de vertrap-
ping van wat goed en wat mooi is. Jeremia ziet hoezeer de schepping lijdt.
Verzuchtend vraagt hij zich af hoe lang de aarde nog moet treuren, hoe lang
gras en bloemen moeten verdorren, en dieren moeten omkomen door het
kwaad dat de mensen doen (Jer 12,4). Jeremia ziet wat Paulus heeft gezien: dat
de schepping lijdt en zucht, als een vrouw in barensweeén (Rom 8,22).

Een tegendraadse boodschap

Jeremia is vooral ook een buitenstaander. Hij komt uit het priestergeslacht van
Anatot, in het gebied van Benjamin. Anatot is een klein, onbeduidend plaatsje,
gelegen in de kale heuvels zo’n 4 km ten noorden van Jeruzalem.* Jeremia



Rembrandt, Jeremia treurend over de verwoesting van Jeruzalem, olie op paneel, 1630,
Rijksmuseum Amsterdam.
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behoort dus tot de kleinste stam, die ook nog eens een klein onvruchtbaar
gebied kreeg toegewezen. Bovendien mochten priesters uit Anatot sinds hun
verbanning door koning Salomo (vgl. 1 Kon 2,26) geen dienst doen in de tem-
pel. Het perspectief van Jeremia is een perspectief van ‘buiten’. Hij kijkt naar
de wereld met de ogen van een eenvoudig mens die leven moet van wat het
land opbrengt. Jeremia weet hoe de zwaluwen vliegen (Jer 8,7), en hij kent de
nestelgewoonten van de patrijs (Jer 17,11). In de bloei van de amandelboom, en
de boer die met liefde zijn land bewerkt, gaan zijn ogen open voor de Eeuwige.
Maar de boodschap van Jeremia staat haaks op wat de politieke en religieuze
autoriteiten willen horen. Het hele boek Jeremia is te lezen als een ‘massief
verzet’ tegen religieuze leiders, zoals priesters, profeten en schriftgeleerden,
maar ook tegen de heersende politieke elite.’

Jeremia moet opboksen tegen mensen die zich profeet noemen, maar niets
anders doen dan de mensen naar de mond praten. Zijn grootste tegenstander
is de profeet Chananja, die met zijn gladde praatjes precies vertelt wat het volk
wil horen: dat het allemaal wel mee zal vallen, en dat de catastrofe slechts
twee jaar zou duren. Maar Jeremia weet wel beter: de verwoesting van Jeru-
zalem is onafwendbaar. De kookpot met onheil helt al over (Jer 1,3). Niet twee
jaar, maar 70 jaar zou de ballingschap duren (Jer 25,11-12; 29,10; vgl. Dan 9,2).
In deze tijden van quarantaine leren we invoelen hoe confronterend Jeremia’s
boodschap wel geweest moet zijn. Een mensenleven lang verstoten zijn van
de tempel, van de plaats waar je gemeenschap vormt en de lofzang gaande
houdt: het is bijna niet voor te stellen. In onzekere tijden klampen mensen zich
vast aan elke strohalm. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ze Jeremia niet
(willen) geloven.

Maar Jeremia blijft protesteren. Keer op keer klaagt hij aan dat profeten en
priesters niets anders doen dan bedrog spreken, en slechts uit zijn op eigen
gewin. Lichtvaardig zeggen ze dat ‘alles naar wens gaat’. Maar Jeremia houdt
hen voor dat helemaal niets naar wens gaat (Jer 6,14; 8,11). Hij wil pas buigen,
als het volk leert buigen voor de Enige, en zich onderwerpt aan Babylon. Als
Jeremia met een houten juk op zijn nek door de straten van Jeruzalem loopt,
omdat Juda onder het juk van Babylon door moet (Jer 27), pakt Chanaja het
juk af en breekt het in stukken. Chananja komt met grootse beloftes: binnen
twee jaar zal hij alle geroofde kostbaarheden terugbrengen, samen met koning
Jechonja - de zoon van Jojakim - en alle ballingen die vanuit Juda naar Baby-
lon zijn gevoerd (Jer 28,2-4). Chananja is het beeld van de charismatische leider
die met snelle oneliners en populaire praat de mensen tevreden houdt. Maar
Jeremia buigt niet en komt terug met een ijzeren juk om zijn nek. Zo zwaar
zal het worden: een ijzeren juk, waaronder je bezwijkt.°®

Keer op keer heeft Jeremia ervaren dat er niet naar hem geluisterd wordt;
niemand lijkt te horen wat hij te zeggen heeft. En dat maakt dat hij alleen is,
en bij tijden de wanhoop nabij is. Die eenzaamheid klinkt door in Jeremia’s
tempelprofetie: “Niemand die naar mij luisterde, niemand die mij gehoor-
zaamde.” (Jer 7,26) De Joodse schrijver Elie Wiesel zegt over hem:



Jeremia stond voortdurend in tweestrijd tussen God en Israél, tussen Isra€l
en de andere volken, grote machten en kleine, tussen zijn verloren jeugd en
zijn onverdraaglijke ouderdom. Hij is onthutsend en tegelijkertijd intrige-
rend. Hij roept alle passies op, van opperste haat tot oneindige trouw; hij is
buitenstaander en wordt als zodanig verkeerd begrepen. Hijj is, kort gezegd,
een overlevende, een getuige. Hij voorspelde als enige van de profeten de
catastrofe, doorstond die en leefde verder om verslag te doen. Hij alléén
sloeg alarm voor de brand, en toen de vlammen hem al verschroeid hadden,
ging hij door met erover te spreken tot ieder die luisteren wilde.

De schepping keert zich om

Onze reis met Jeremia begint bij Jeremia 4, waarin oorlogsbeelden en schep-
pingstaal steeds door elkaar heen lopen. Het hoofdstuk begint met een oproep
tot ommekeer: “Isra€l, als je op je schreden terugkeert, keer dan terug naar
mij - spreekt de HEER.” (Jer 4,1). Tot twee keer toe klinkt het werkwoord 7.
Het wordt vaak vertaald met ‘bekering’, maar letterlijk betekent het: ‘keer om’
of ‘keer terug’. In het boek Jeremia is het een sleutelwoord. Tegenover de
dreiging van vernietiging, en Jeremia’s verdriet over de corruptie en de uitbui-
ting van mens en dier, staat een boodschap van hoop: keer je om! Keer terug
op de ingeslagen weg. Jeremia roept het volk op om niet langer te oogsten
tussen de dorens met daden die vruchteloos zijn (Jer 4,3; vgl. Mt 13,7.22),
maar hun ongehoorzame en halsstarrige hart te besnijden tot een rein hart,
dat zich weer richten kan tot de Eeuwige. Vanaf vers 5 volgt een nieuw tekst-
gedeelte dat doorloopt tot Jer 6,30, en dat bestaat uit visioenen waarin het
Godsoordeel valt over Juda en Jeruzalem. Een zeer bijzondere passage is deze
uit het vierde hoofdstuk:

#Tk zag de aarde,

ze was woest en doods.

Ik keek op naar de hemel,

er was geen licht.

24Tk zag de bergen, ze beefden,

de heuvels, ze huiverden.

#Tk keek, er waren geen mensen,

alle vogels waren uit de lucht verdwenen.
2Tk keek, elke boomgaard was een woestijn,
alle steden waren verwoest —

door toedoen van de HEER,

door zijn brandende toorn.

“Want dit zegt de HEER:

‘Heel het land wordt een woestenij,

maar vernietigen zal ik het niet.” (Jer 4,23-27)
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In vers 23 verschijnen de woorden uit het scheppingsverhaal: tohd waibohi,
‘woest en leeg’. Jeremia kijkt naar de aarde, en ziet dat alles woest en leeg is.
Hij schrijft deze woorden in een context van oorlog. Jeruzalem en Juda zijn
verwoest, en de aarde is vertrapt. Heel duidelijk blijkt dit in de verzen die
voorafgaan aan deze passage:

0 bonzend hart! O razend hart!

Ik krimp ineen van pijn!

Ik kan niet zwijgen,

tot in mijn ziel voel ik het hoorngeschal,
hoor ik het krijgsgeschreeuw.

2Ramp na ramp wordt gemeld,

heel het land gaat te gronde. (Jer 4,19-20a)

Oorlog maakt alles kapot. Het land is letterlijk een chaos, een warboel geworden.
De woorden ‘woest en leeg’ kennen we ook uit het scheppingsverhaal: “De
aarde was nog leeg en doods (toh# waibohi), en duisternis (#hém) lag over de
overvloed.” (Gen 1,2) Het woord toh7 betekent dat de aarde nog niet productief
is: ze brengt nog geen planten en gewassen voort; bohi heeft met wonen te
maken: de aarde is nog leeg en onbewoond. Er zijn nog geen mensen en dieren
die de aarde bewonen. Er is nog geen veilige ruimte, waar planten, dieren en
mensen kunnen gedijen, want over de aarde ligt een alles bedekkende duister-
nis die #hém wordt genoemd. De tthom is de afgrond of de diepte: een niet
overzienbare watervlakte, een oerzee waarin nog geen leven mogelijk is.”

In het volgende vers uit het scheppingsverhaal begint leven te ontstaan met
het spreken van God. (Gen 1,2) Dat spreken heeft alles met ‘scheiden’ te maken.
God maakt leven op aarde mogelijk
door een scheiding te maken tussen
licht en duisternis (Gen 1,3-4) en in de
#hom de ‘wateren onder’ en de ‘wate-
ren boven’ van elkaar te scheiden,
zodat de hemel ontstaat (Gen 1,6-8).
Pas wanneer het water onder de hemel
naar één plaats stroomt en er droog
land verschijnt, begint God met het
scheppen van de planten en de bomen.
Scheppen is dus ruimte maken door

Horace Vernet, Jeremia op de puinhopen
van Jeruzalem, olie op doek, 1844,
Amsterdam Museum.



scheiding aan te brengen. Door Gods bevrijdende scheppingswoord maakt
een warboel plaats voor een wereld waarin mensen en dieren grond onder de
voeten hebben, en eten mogen van een aarde die vruchten draagt.

De wereld die Jeremia ziet, lijkt op de oertoestand die Genesis beschrijft.
Oorlog keert het beloofde land om in een woestenij. Waar God in Gen 1 steeds
zegt hoe goed (#0b) het is, is er in het land dat Jeremia ziet slechts chaos door
het ‘bittere kwaad” (Jer 4,18) dat mensen hebben aangericht. Het gedicht in
Jer 4,23-27 krijgt zijn poétische structuur door een prachtig parallellisme tussen
‘zien en kijken’. Op de werkwoordsvorm ‘ik zag’ (r2’it), volgt in vv. 23, 24,
25 en 26 steeds de interjectie ‘zie’ (hinmnéh). Jeremia kijkt op, en hij ziet dat de
aarde woest en doods is; er is geen licht. De duisternis van het menselijke
kwaad lijkt het gewonnen te hebben van alles dat goed is in de schepping. In
de luchten zijn er geen vogels, de steden zijn verwoest, en er zijn geen mensen:
ze zijn gevlucht of meegevoerd naar een vreemd en ver land. Zelfs de bergen
en de heuvels beven en huiveren.

Het Godsoordeel volgt in vers 27 met de woorden: ‘dit zegt de HEER’. De
aarde raakt in rouw gedompeld, en de ‘hemel boven’, zo dicht Jeremia, zal
zwart kleuren (Jer 4,28). Een zee van vlammen, die de aarde zwart blakert en
de hemel verduistert door rookpluimen: we zien het levendig voor ons na de
bosbranden in Australié en het Amazonewoud. Toch is er hoop, want hoewel
het land tot een woestenij is geworden, belooft de Enige dat hij haar niet zal
vernietigen (Jer 4,27). Er blijft hoop op nieuw leven.

Doof en blind voor Gods woord

Een ander belangrijk thema in Jer 4-9 is de doofheid en blindheid voor Gods
woord. Het thema wordt al in Jer 4,22 geintroduceerd, waar de Enige over zijn
volk zegt dat ze dwaas zijn en zonder enig verstand en inzicht met het leven
omgaan. In de bijbelse wijsheidsliteratuur is dwaasheid de antithese van wijs-
heid of hokma die steeds hand in hand gaat met het doen van gerechtigheid.
Wijsheid kan echter niet alleen verwijzen naar een verstandige levenswijze,
maar ook naar kunde of vaardigheid.® Juist die praktische betekenis van hokma
is voor Jeremia belangrijk. Spottend zegt hij dat Gods volk wijs is geworden
in het doen van het kwaad.

Dwaas is mijn volk,

het is met mij niet vertrouwd.

Het zijn kinderen zonder verstand,

inzicht hebben ze niet.

Ze zijn wel wijs, maar in het kwaad;

tot het goede zijn ze niet in staat. (Jer 4,22-23)

De dwaasheid van het volk komt verderop terug, met name in het vijfde
hoofdstuk, waar dwaasheid verbonden wordt met doofheid en blindheid.
Dwaasheid is niet kunnen zien wat de rechte wegen zijn, en doof zijn voor
Gods woord:
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20Zeg tegen het volk van Jacob en roep Juda toe:
ALuister toch, dwaas en onverstandig volk,

dat ogen heeft, maar niet ziet,

en oren heeft, maar niet hoort.

2Hebben jullie geen ontzag voor mij?

- spreekt de HEER. -

Beven jullie niet voor mij?

Ik heb met zand de zee aan banden gelegd,
haar een vaste grens gesteld.

Haar golven donderen, maar tevergeefs,

ze bruisen onstuimig, maar worden gestuit.
#Maar dit volk is koppig en opstandig,

het is zijn eigen weg gegaan. (Jer 5,20-23; vgl. Jer 6,10)

Jeremia herhaalt nog eens dat het volk van Israél zich dwaas en onverstandig
gedraagt: ze hebben wel ogen, maar zijn ziende blind, ze hebben wel oren,
maar horen niet. Vervolgens schildert de profeet een mooi contrast tussen de
scheppingsorde en het gedrag van Israél. Terwijl de zee de grenzen respecteert
die de Eeuwige getrokken heeft, en zelfs de onstuimige golven zich laten
stuiten, is het volk van Juda ‘weerbarstig’ (sérér) en zijn ze ‘afgeweken’ (s4ri)
om hun eigen wegen te gaan (Jer 5,23). Zowel het woord sérér als het werk-
woord s4ri zijn afgeleid van de stam si7, dat de betekenis heeft van ‘de rechte
weg afbuigen’. Juda heeft de Enige haar rug toegekeerd, en is de weg van de
dwaasheid ingeslagen.

Het beeld van Juda als een dwars en opstandig volk, dat blind is geworden
voor de scheppingsorde van de Enige, komt nog sterker naar voren in de pro-
fetie in Jeremia 8. Waar het Jeremia steeds om gaat, is de omkering van het
verstarde hart. Tegen de verlamming en de blindheid in, probeert hij ruimte
te scheppen voor nieuwe wegen. In deze kleine passage komt het sleutelwoord
sib maar liefst vijf keer voor. Jeremia benadrukt dat er een radicale omkering
nodig is. Maar daarvoor ontstaat pas ruimte als de koppige en halsstarrige
houding van de mens doorbroken wordt. Jeremia ziet dat zijn volk willens en
wetens de verkeerde keuzes maakt en dat het met alle winden meedraait. Ze
komen niet tot ommekeer, omdat hun hart niet veranderd is. Tegen beter weten
in, weigeren ze te veranderen en blijven ze hun eigen gang gaan. Deze houding
heeft voor Jeremia iets onnatuurlijks en tegendraads. Jeremia gebruikt dan ook
beelden uit de natuur, om de losgeslagen houding van het volk te illustreren:

“Zeg tegen hen: Dit zegt de HEER:

Als iemand valt, staat hij toch op?

Als iemand afdwaalt, keert hij toch terug?
SWaarom blijft dit volk dan dwalen,
waarom blijft Jeruzalem ontrouw,

houdt het vast aan bedrog,

weigert het terug te keren?



Tk heb goed naar hen geluisterd -

wat ze zeggen is gelogen.

Niemand heeft berouw over het kwaad,

niemand zegt: “Hoe kon ik dit ooit doen?”

Ze hollen steeds maar door

als een paard dat zich in de strijd stort.

"De ooievaar aan de hemel,

de tortelduif en de gierzwaluw

kennen de tijd van hun trek,

maar mijn volk kent niet de orde van de HEER. (Jer 8,4-7)

Jeremia vergelijkt het dwarse en opstandige volk, dat blijft weigeren om terug
te keren, met paarden die zich in de strijd storten (Jer 8,6). Met de ontrouw
van Jeruzalem (Jer 8,5) bedoelt hij dat het volk zich afgekeerd heeft van de
Enige, door zich in de bedriegerij van de afgoden te storten. Het volk denkt
houvast gevonden te hebben in afgoden die nietig zijn en niets dan wind zijn,
en van wie geen hulp te verwachten is (Jer 2,5,8).” Maar wie zichzelf voor de
gek houdt, wie draait met de waarheid en wegvlucht in de nietigheid, kan bijna
niet meer stoppen. Wie vast komt te zitten in bedrog, is als een strijdwagen
met oorlogspaarden. Als die eenmaal doordenderen op de ingeslagen weg, zijn
ze niet meer te houden. Jeremia zegt: jullie zijn koppig, doldriest, onbezonnen
en losgeslagen. Jullie draven door en weten van geen ophouden.

Cornelis Galle, Jeremia, gravure (naar Jan van der Joseph Mendes Da Costa, Jeremia, de klaag-
Straet), 1613, Rijksmuseum Amsterdam. liederen, gips, 1911. Privécollectie.

N
w

DE KOVEL



N
N

DE KOVEL

Vervolgens heeft hij het over de ‘ooievaar aan de hemel’. Al heeft die vogel
duizenden kilometers gevlogen, hij weet altijd de weg naar zijn nest terug te
vinden. Waar hij ook vandaan komt, of waar hij ook heengaat, de ooievaar
weet wanneer de tijd gekomen is om terug te keren. Vervolgens kijkt Jeremia
naar de tortelduif en de gierzwaluw. Kijk toch eens naar de tortelduif, lijkt hij
te zeggen, die in het voorjaar haar nesten bouwt en zo de lente aankondigt,
of naar de gierzwaluw die haar nesten in de rotsholten bouwt: zij kennen de
tijd van hun trek; ze zijn gericht op hun schepper, en weten wanneer zij terug
moeten keren. Het is bijna of Jeremia met Jezus tot Israél zegt: “Kijk toch eens
naar de vogels in de lucht..., zijn jullie voor de Eeuwige niet meer waard
dan zij?” (Mt 6,26) Jeremia vraagt zich af waarom zijn volk niet meer op de
ooievaar kan lijken. De vogel die zo goed voor zijn jongen zorgt dat hij /*sida
wordt genoemd, wat ‘vroom’ of ‘trouw’ betekent. Jeremia moet ervan zuchten.
Komt er dan nooit een einde aan de dwarsheid en halsstarrigheid van dit
volk? Als iemand valt, dan staat hij toch op? Als iemand afdwaalt, dan keert
hij toch terug?

Schuld belijden

Ondanks zijn teleurstellingen, bleef Jeremia spreken tot het volk. Steeds was
hij uit op de bekering van hun hart. En daarbij speelt schuld belijden een
belangrijke rol. In het veertiende hoofdstuk van Jeremia komt dat prachtig tot
uitdrukking. Daar horen we een echo van de strijd tussen Jeremia en Chananja
(Jer 14,13-15). Jeremia zucht van wanhoop en teleurstelling, en hij stort zijn
hart uit bij de Eeuwige: “Ach Heer, hun profeten verkondigen: ‘het zwaard
zal jullie bespaard blijven, jullie zullen geen honger lijden; ik schenk jullie
blijvende vrede in dit land”.” (Jer 14,13) Maar de Enige verzekert Jeremia dat
ze leugens verkondigen, dat hun visioenen holle woorden zijn, die slechts
getuigen van hun eigen verzinsels (Jer 14,14).

Ondanks die bevestiging staat Jeremia helemaal alleen met zijn boodschap.
Keer op keer roept hij op tot bekering en tot waarachtig gebed. Hij waarschuwt
het volk: hun lijden zal niet te overzien zijn. Jeremia hoort de paarden al
briezen, hij kan de geur van de dood al ruiken en ziet de lichamen al liggen
in de straten van Jeruzalem. In een profetisch visioen, waarin het lijden van
de schepping meeklinkt, maakt Jeremia bekend dat na de vertrapping van de
aarde, er een droogte volgt die honger en dood met zich mee zal brengen.

2Juda treurt, de steden kwijnen weg,

in het zwart gehuld zit de bevolking op de grond,
jammerklachten klinken uit Jeruzalem.

3De rijken sturen hun knechten om water.

Ze komen bij de putten,

maar water vinden ze niet.

Met lege kruiken keren ze terug.

Verslagen en beschaamd



houden ze hun gezicht bedekt.

“De aarde is ontzet over haar eigen opbrengst,
want het heeft niet geregend op het land.
De boeren staan verslagen,

ze houden hun gezicht bedekt.

*Ja, zelfs de hinde in het veld

laat het jong dat ze wierp in de steek,
want er is geen groen.

°Op kale heuvels happen wilde ezels

als jakhalzen naar adem.

Hun ogen breken,

want er is geen gras.

"‘HEER, al getuigen onze wandaden tegen ons,
grijp toch in omwille van uw naam.
Talloze malen waren wij u ontrouw,

wij hebben tegen u gezondigd.

8Bron van hoop voor Israél,

redder in tijden van nood,

waarom bent u als een vreemdeling in dit land,
als een reiziger die maar één nacht blijft?
Waarom bent u als een radeloze man,

als een soldaat die ons niet kan redden?

U bent toch in ons midden, HEER,

wij behoren u toch toe?

Laat ons niet in de steek.

'De HEER zegt over dit volk:

‘Maar al te graag dwalen ze weg,

ze sparen hun voeten niet.’

De HEER schept geen behagen meer in hen.
Nu brengt hij hun wandaden in rekening,
nu bestraft hij hun zonden. (Jer 14,2-10)

Deze passage heeft een prachtige poétische structuur. Het is een klaaglied
waarin een koor van verschillende stemmen op elkaar reageren, als in een
beurtzang. Jeremia opent zijn lippen en in vv. 1-6 horen we de stem van de
Eeuwige. Jeruzalem is in rouw gedompeld. Vanuit haar straten klinkt een
gehuil dat naar de hemel reist; binnen haar muren heerst geen rust, want Juda
zucht en hijgt door de droogte; de mensen lijden onder de doodsprikkel in
hun keel, de levensbedreigende dorst. Er is ook een prachtig parallellisme. In
vers 3 wordt gesproken over de ‘kleinen’ (s*‘dréhgm), de geringen die door de
machtigen naar de waterputten worden gestuurd om hun cisternen te vullen.
Maar er is geen water en zij keren met lege handen terug. Ze staan er
beschaamd bij en vernederd bedekken ze het hoofd. Het hoofd bedekken
was in het oude Israél een gebaar van diepe vernedering, schaamte of rouw.
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In vers 4 klinkt de echo in natuurbeelden. De zdamd, de rode aarde, staat er
verslagen bij, want het heeft niet geregend op het land, en ook de boeren staan
er beschaamd bij en ook zij bedekken hun hoofd. Ze staan met hun handen
in het haar, want er is geen land meer om op te werken. De velden en de
akkers zijn een woestenij geworden, de aarde draagt geen vruchten meer.

In vv. 5-6 verschuift het perspectief naar de wilde dieren, die net als de
mensen lijden onder de vreselijke droogte. En ook hier speelt Jeremia met een
mooi parallellisme tussen de hinden en de wilde ezels. De hinde in het veld
laat haar pas geworpen jongen in de steek, want er is geen gras. Het is een
fenomeen dat in Zuid-Afrika nog steeds gezien wordt in perioden van grote
droogte. Wanneer de droogte toeslaat, wint zelfbehoud het van het moederin-
stinct: hinden geven geen melk meer, en verlaten hun jongen om te sterven.!?
Ook de wilde ezels zijn dorstig. Op de kale rotsen happen ze naar adem en
steken ze hun kop omhoog zoals de jakhals wanneer hij huilt. In de Nieuwe
Bijbelvertaling staat: ‘Hun ogen breken.” Het woordje @yin - het Hebreeuwse
woord voor ‘oog’ - kan ironisch genoeg ook ‘bron van water’ betekenen. Hun
ogen zijn waterig geworden, zou je kunnen zeggen: ze huilen vanwege de
dorst. En dan klinkt datzelfde zinnetje als refrein: ‘...want er is geen gras’.

De tegenstem valt in vanaf vers 7. Daar begint het lied van het volk. Hoewel
hun koorzang begint met mooie woorden, waarmee zij hun ontrouw en hun
zonden belijden, en de Enige aanspreken als bron van hoop en redder in tijden
van wanhoop, leggen ze de schuld toch vooral bij God. Het is God die zich opstelt
als een vreemdeling, als een reiziger die in het midden van de nacht de grens is
overgestoken. De NBV vertaalt in vers 9 met ‘radeloze man’. Maar het Hebreeuwse
werkwoord diham betekent eerder: ‘stilstaan’ of ‘bewegingloos zijn’. Het volk
beschuldigt de Enige ervan dat hij niet ingrijpt, dat hij zich niet verroert, net
zoals de boer die verslagen staat te kijken naar zijn verwoeste akker. De Heer,
zo klagen zij, is als een terneergeslagen strijder die niet kan redden.

Het lied eindigt in vers 10 met de koorzang van het Godswoord dat al in
vers 1 aangekondigd werd. Bijna minachtend wordt gesproken over ‘dit volk’.
De afstand tussen de Enige en zijn volk wordt zo groot mogelijk gemaakt. Niet
ik ben de ‘afwezige’, - zo luidt het oordeel -, want het zijn jullie die afge-
dwaald zijn: jullie zijn het, in wie ik geen welbehagen meer heb. Het veer-
tiende hoofdstuk eindigt met een gebed van Jeremia, dat zeer indringend
begint: “Laat mijn ogen vloeien van tranen - dag en nacht - ogen, kom niet
tot rust.” (Jer 14,17) Jeremia huilt om het Godsoordeel, om de verloren toekomst
van Juda. Zijn bede loopt uit op een collectieve schuldbelijdenis, waarin
ook de vorige generaties meeklinken. Hier treedt Jeremia op als voorbidder.
Ondanks hun vijandigheid, pleit Jeremia met heel zijn hart voor zijn volk.
Wat van generatie op generatie verkeerd is gegaan, neemt hij als een juk op
zijn schouders en hij belijdt schuld. Er is geen omhaal van woorden, geen
poging om de boodschap te verzachten. Jeremia zegt het zoals het is: dit volk
is schuldig. Ze hebben gefaald door te zondigen tegen de Eeuwige, zowel deze
generatie als de generaties daarvoor.



’HEER, wij bekennen onze schuld,

en de schuld van onze voorouders:

wij hebben tegen u gezondigd.

“Maar verstoot ons toch niet,

doe het niet, omwille van uw naam.

Ontluister uw troon toch niet,

denk aan het verbond met ons, verbreek het niet.
“Brengen die nietige goden van andere volken soms regen,
of schenkt de hemel buien uit zichzelf?

U, de HEER, onze God, doet dat toch?

Wij vestigen onze hoop op u,

want u hebt alles gemaakt. (Jer 14,20-22)

Keer je om en kom weer tot bloei!

Jeremia blijft gelukkig niet staan bij het falen, dat leidt tot verwoesting en
kaalslag, want met dezelfde passionele scheppingstaal spreekt hij ook over de
ballingen die terugkeren naar het land van belofte. Jeremia 31 bevat visioenen
van hoop, waarin de profeet spreekt over de dag waarop de Enige het land van
Juda opnieuw zal inzaaien met dieren en mensen, en met zijn volk een nieuw
verbond zal sluiten, en zijn Thora, de weg ten leven, in hun binnenste zal
schrijven (Jer 31,27.33). Verharde harten worden bewerkt tot beddingen die
openbloeien van liefde voor Gods gerechtigheid. Op die dag van terugkeer zal
de Enige weer hun God zijn, en zij zullen zijn volk zijn.

Op prachtige wijze komt dit in het begin van het hoofdstuk tot uitdrukking
in een lied van vreugde om de ballingen die terugkeren. Opnieuw klinkt
daarin het werkwoord $§izb, ‘terugkeren’ (Jer 31,8). Jeremia ziet het voor zich
gebeuren: het volk van Juda keert terug. Niemand blijft achter, want ook
lammen, blinden en zwangere vrouwen keren terug. ‘Als in drommen’, dicht
Jeremia, keren ze terug op hun schreden, met tranen in hun ogen en smeek-
beden op hun lippen. Ze jubelen en juichen. Het volk van God komt weer tot
bloei, dansend met tamboerijnen gaan ze; er zal weer geplant worden en ze
kunnen weer eten van de vruchten uit de wijngaarden.

Zoals de schepping tot chaos verviel, zo keert God op een dag alles ten
goede. Dan zegt de Enige: er moet weer licht zijn, er moeten gewassen opschie-
ten, er moeten vogels zijn in de lucht en dieren op het veld, en er moeten
mensen zijn die ervan genieten, mannen, vrouwen en kinderen die tegen
elkaar zeggen dat alles heel goed is. Op prachtige wijze vervlecht Jeremia de
bruidsmetaforiek, waarin de liefde tussen God en Israél ontluikt, met beelden
van de schepping die uitbarst in jubel om alles dat groeit en bloeit. De dag
waarop mensen weer in vrijheid leven, vrij van oorlog en geweld, is een dag
van intense vreugde.
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Dit zegt de HEER:

In de woestijn kreeg ik Israél lief,

het volk dat aan de vernietiging ontkomen was.
Ik ging hun voor en gaf hun vrede.

3Van ver ben ik naar je toe gekomen, vrouwe Israél.
Ik heb je altijd liefgehad,

mijn liefde zal je altijd vergezellen.

‘Ik breng je weer tot bloei.

Je zult weer dansen in de rei

en de tamboerijnen laten klinken.

In Samaria’s bergen zul je wijngaarden planten,
en mogen eten van de eerste vruchten.

®De dag breekt aan

dat in Efraim de wachters op de bergen roepen:
“Kom laten we op weg naar de Sion,

naar de HEER, onze God!”

"Dit zegt de HEER:

Juich van vrede over Jakob,

jubel aan het hoofd van alle volken,

roep het uit, zing een lofzang:

“De HEER heeft zijn volk gered,

en wat er van Israél nog overbleef bevrijd”.

8Tk laat hen uit het noorden terugkeren

en breng hen samen van de einden der aarde.
Ook blinden en lammen komen mee,

ook zwangere vrouwen en vrouwen in barensnood.
In dichte drommen keren ze terug.

9Zij komen terug in tranen,

ze heffen smeekbeden aan,

en ik zal hen leiden.

Ik breng hen naar stromende beken

en voer hen over geéffende wegen;

daar zullen zij niet struikelen.

Want ik ben voor Israél een vader,

en Efraim is mijn eerstgeboren zoon. (Jer 31,2-9)

De ballingschap is voor Israél een woestijntijd geweest, waarin geloof beproefd
en gelouterd werd tot een nieuw verbond. Geloof wordt pas waarachtig geloof,
als het door de woestijn gaat. Heel sprekend dicht ook de psalmist over die
ervaring: in de woestijn keert God Israéls lot; zij die in tranen zaaiden, oogsten
in gejuich, wie huilend op weg gingen om het verloren en verwoeste land,
komen thuis in gejuich, als volle schoven die blinken in de zon (Ps 126,5-6).
Wie de tijd neemt om Jeremia te lezen, merkt dat er een prachtige lijn zit
in het boek. Jeremia toont ons een spirituele doortocht: door de weg te gaan
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van inkeer en persoonlijke bekering, komen we tot een nieuw verbond, een
nieuwe relatie, waarin een herschepping plaatsvindt en waarbij de mens weer
openbloeit voor Gods schepping. Rechtvaardigheid aan de armen en de kwets-
baren gaat bij Jeremia hand in hand met ecologische gerechtigheid, met
zorg voor de schepping. Wie Jeremia leest, merkt ook hoe bijbels de encycliek
Laudato si’ is, waarin paus Franciscus oproept tot een mondiale ecologische
bekering, en daarbij benadrukt dat alle generaties verbonden zijn, ons eraan
herinnert dat wij open moeten bloeien en in grote verbondenheid moeten leven
met de schepping, zodat we eindelijk komen tot een liefdevolle eerbied voor
Gods schepping en zorg kunnen dragen voor ons ‘gemeenschappelijk huis’.

Wie met Jeremia op weg gaat, wordt geroepen om tot een nieuw geloof te
komen, een nieuw verbond met de Enige, en samen met alle generaties te
belijden, dat we een nieuwe weg moeten inslaan, een weg van inkeer, schuld
en ommekeer. Geinspireerd door de profetische woorden in Jeremia 14, schreef
ik het volgende gedicht:

Hij heeft geroepen en geschreeuwd.

Keer om! Keer om!

Maar niemand die wilde luisteren,
niemand die het wilde horen.

Een roepende in de woestijn,

een eenzaam vechter in de nacht.

Met rouw is hij bekleed,

op zijn ogen branden tranen

om het volk van Israél

en om de hele wereld.

En toch blijft hij zingen van de schepping,
die zucht en steunt als een vrouw in barensweeén,
als een hijgend hert, wiens ogen breken.
Hij heeft geroepen en geschreeuwd,

om het juk dat hij dragen moest,

om zijn eenzame gevecht.

Maar toen heeft hij gebeden:

Wij bekennen onze schuld

en de schuld van onze voorvaderen.

U bent toch de Heer van hemel en aarde?
U bent het toch die de wolken verzamelt?
Was mij schoon van alle schuld!

Reinig mij met uw regen!

Schep een nieuw en zuiver hart in mij!
Dat ik op mag staan en weer juichen mag.
Dat ik mens mag zijn, opnieuw geboren.
Dat ik weer leven mag in eerbied

voor het werk van uw handen.

Want u bent toch een genadig God!
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